Friday, 3 May 2019

New Order ‎– Power Corruption & Lies (Collector's Edition ) (1983)

Style: New Wave, Synth-pop
Format: CD, Vinyl
Label: Factory, London Records, Quest Records, Rhino Records

1-1.   Age Of Consent
1-2.   We All Stand
1-3.   The Village
1-4.   586
1-5.   Your Silent Face
1-6.   Ultraviolence
1-7.   Ecstasy
1-8.   Leave Me Alone
2-1.   Blue Monday (12" Version)
2-2.   The Beach (12" Version)
2-3.   Confusion (12" Version)
2-4.   Thieves Like Us (12" Version)
2-5.   Lonesome Tonight (12" Version)
2-6.   Murder (12" Version)
2-7.   Thieves Like Us (Instrumental)
2-8.   Confusion (Instrumental)

The genesis of Warsaw/Joy Division is tied into the birth of post-punk, so it makes sense that the end of New Order's first phase came as that generational burst of creativity gave way to new pop in the spring of 1983. 
After Ian Curtis' death, New Order's first, shell-shocked statement, 1981’s Movement, was a Joy Division album in all but name. It was this second album that would gracefully lay the history of their former band to rest and form the foundations of what the New Order sound would be. And this outstanding long-player was a relatively big hit... despite the best efforts of the group.   
New Order's then-hardcore business practices – no lip-synching on TOTP, not having their name or photo on record sleeves – went as far as not including hit singles on albums. Even if they wanted to, there simply wasn't room for Blue Monday/The Beach on this slab of vinyl. 
Many artists of the era were speedily (re)writing their own songs based on the blueprints laid by bands from The Fall to The Cure to Killing Joke. But New Order struck upon something both in keeping with the times and notably progressive; and 5 8 6 is a great example of this new craft. The track serves as a herald of New Order’s second, imperial period of being clued-in electro pioneers. 
That said, the forward-looking nature of the album isn't completely without precedent. Your Silent Face leans ever so slightly on Kraftwerk – specifically the Europe Endless track from Trans Europe Express. Embarrassingly for the band, this was made all too clear when the now highly collectible first edition of the cassette listed the song under its telling working title KW1. It should be said, though, that the song’s no less beautiful for this revelation. 
This post-modern attitude of being at once a guitar band and a dance unit, of being both sombre and uplifting, of being both serious and stupid (check the idiotic lyrics to Your Silent Face) was matched by the Peter Saville artwork, recently chosen to be put on a stamp celebrating the best of British album artwork. The cover image, A Basket of Roses by French realist Henri Fantin-Latour mixed with slightly cheap-looking computer/spin wheel graphics, has proved to be strangely enduring. It cements the idea of a futuristic, technological band being simultaneously very organic and soulful.  
John Doran / BBC Review

Jonathan Bree ‎– Sleepwalking (2018)

Style: Indie Rock, New Wave, Nu-Disco, Synth-pop
Format: CD, Vinyl
Label: Lil' Chief Records

01.   Sleepwalking
02.   Boombox Serenade
03.   You're So Cool
04.   Say You Love Me Too
05.   Characters
06.   Roller Disco
07.   Valentine
08.   Static
09.   Plucking Petals
10.   Coke
11.   Fuck It

Jonathan Bree’s third solo album, Sleepwalking, released via the artist / producer’s own label, Lil’ Chief Records, is out this week. Previously we’ve talked about “Say You Love Me Too”, and “Valentine” – but now we can really get into it. 
Fans of the New Zealand artist will know him from his public work, starting with The Brunettes, the indie-pop duo who signed to Sub Pop back in 2003. That band was a good reflection of Bree’s passion for the sonic treatments of the 1960’s. His approach to production across the four Brunettes albums, and an equal number of EPs, displayed a deep understanding, and affection for the works of his heroes. The influence of Brian Wilson and George Martin tampered with four-track techniques, and the results were solid. Holding Hands, Feeding Ducks, the Brunettes debut album, can be slated up as a damn-near perfect record. 
Going solo for Bree allowed progress into a more complete vision. We can guess an element of control-freakism is required to pursue a vision so perfectly articulated. The aesthetic across music, videos, and album artwork reflects the kind of focus only possible when a singular vision is pursued. In 2013 The Primrose Path album revealed a darkness that had been hinted at, but not so clearly developed with The Brunettes. There’s a sense of isolationism, longing, and odd connection about that record. If it was an image of where the artist stood at time of release it was also a hint at the direction he was interested in pursuing. This was an artist stood on the outside, looking further out. Untouched by the fleeting fashions and trends of the contemporary scene, Bree was developing his own style. It was remarkable. 
Here we are in 2018 with Sleepwalking. The approach to production – capturing the energy of performance, and honing that sound of psychedelically-tinged 60’s chamber pop – is done better here than anywhere in the artist’s back catalog.

You know how when you listen to Rubber Soul you hear The Beatles move away from what was expected of them? The fab four back away from the mop-tops, and slowly press into their future. Here’s a sitar making things paisley (Norwegian Wood), here’s a stripped-back surrealism. (Nowhere Man) that’s the kind of statement we hear here. Bree is touching upon the sound that’s informed by different places in the timeline of his own ambition. He somehow, after years of pursuit, snares all the elements – brings them in, and he assembles them in a very modern collection. This sequence of tracks sounds like the record that Bree has been moving toward for a long time. 
It feels like Bree is interested in the psychological fault-lines that run through subjects, as well as through forms. The phenomenon of sleepwalking is a good metaphor for the place where we simultaneously occupy two places, but are not fully present in either space. Oddly confident, oddly shy, there is a certain darkness to this collection as Bree shares an unsettling frustration with some aspects of modernity. However, there is also a great deal of eyebrow-raising joy – groovy percussion, beautiful string work, and melodies that linger long after the final track. Jonathan Bree occupies the very modern now. The place where differing views meet is clearly of interest – and a number of duets underline the tone of the album. 
“Say You Love Me Too”, a track featuring Catalan singer Clara Viñals is perhaps one of the easiest access points to the album. There’s a groove on this thing that challenges anyone to move beyond. You don’t spin this thing just once, and you certainly don’t move beyond the video without replay. (Dear Jonathan Bree, please issue an extended remix of this track) The color-treatment of the video is a fair reflection of how Bree views the pitch of things. Make it clear, then make it misty. 
Elsewhere on the album, Bree’s regular collaborator Princess Chelsea lends her voice to more than one track. “Static” is a pleasingly surreal song. Princess Chelsea’s voice occupies breaking-point tenderness. Bree’s own vocals are passed through a filter to relay the remoteness of modern affairs; reliant on text, emojis, and all that other stuff. Again, we’re discussing dualism. Emotions are real. Emojis are not real. Words are not real. Texting, sexting, and sparring over a dehumanizing network – there’s a beauty, but a confusion expressed for the reliance on these things.

His ear for the darker utilities of pop music, served in baritone, has drawn similarities between Jonathan Bree and Serge Gainsbourg. But there’s something just as close to the spirit of Leonard Cohen in the world of Sleepwalking. The darkness, the intelligence of wit, and a spare approach to lyrical play – propped by angelic female vocals – show a man who couldn’t have achieved this level of insight without committing, fully, to the journey. When Bree sings of bringing “morning coffees by the bed”, and that “most people are crushed into servitude” in “You’re So Cool” he’s echoing the pathos, (and bathos) that Cohen deployed to pour spirit into song. It’s a fucking masterstroke. 
In wearing a mask, and having a band of supporting mannequin-like musicians, Jonathan Bree toys with identity, expectation, and the significance of himself within the music. The framework is nothing, and yet it’s integral to the atmosphere for the work within. There is something telling in our approach to invisibility, and Jonathan Bree’s removal of self reveals his self-confessed reclusive nature. It also reveals the heart of art and process. Again, he avoids fashion and offers refined style. 
Closing track “Fuck It” is a well-weighed parting blow. At one moment resigned to a world where it’s “survival of the dimmest”, Jonathan Bree also acknowledges his own limitations. He lands his final words, knowing he’s done his best. He also presents alternatives in the solace he finds in a magical otherness. Whatever comes will come. 
On Sleepwalking Jonathan Bree, who has never slouched, occupies a place which few others achieve. He’s made high art of pop. 

Alfa Mist ‎– Structuralism (2019)

Style: Contemporary Jazz
Format: Vinyl, FLAC
Label: Sekito

1.   .44
2.   Falling
3.   Mulago
4.   Glad I Lived
5.   Jjajja's Screen
6.   Naiyti
7.   Retainer
8.   Door

Mastered By – Guy Davie
Recorded By – Rick David, Stu Matthew
Written-By, Composed By, Producer – Alfa Mist

Correndo o risco de ler no título do novo álbum de Alfa Mist, Structuralism, uma ideia que pode não corresponder à verdadeira intenção do jovem pianista britânico, parece difícil compreender este registo sem o enquadrar numa mais ampla estrutura musical ancorada no presente, com ligações à história, certamente, mas sem dúvida apoiada num específico zeitgeist que emana de Londres, sobretudo, e se vai tranquilamente espalhando pelo mundo. 
Esta renovada vontade do jazz comunicar com o espírito e com o corpo (importante esta última parte…) de uma geração muito mais interessada em navegar entre géneros do que em observar linguagens envoltas em redomas protectoras tem-se traduzido numa muito particular vibração que se adivinha numa cena que se estende de músicos como Shabaka Hutchings e Theon Cross a colectivos como Ezra Collective ou Ill Considered, de editoras como a Jazz Re:Freshed e 22a ou Brownswood Recordings a espaços como o Total Refreshment Centre. Num evento recente, a instituição Barbican e o Boiler Room apresentaram uma homenagem ao Total Refreshment Centre que reuniu vários músicos numa espécie de “live mixtape” que recebeu o revelador título Dreaming The City. A ideia de “sonhar a cidade” é, aliás, explorada no novíssimo livro da jornalista Emma Warren que nos conta a história do Total Refreshment Centre, um espaço tomado pela comunidade em que a cultura das Caraíbas sustentou o desenvolvimento de uma cena orgânica, em Hackney, que serviu de laboratório a uma série de músicos que, vindos das margens, ousaram projectar uma nova atitude e um novo som, efectivamente sonhando a cidade que desejavam ter, por oposição à cidade real em que todos vivem de olhos bem abertos. E provavelmente de ouvidos mais fechados. 
Alfa Mist, que em Structuralism sucede a Antiphon, trabalho lançado no Verão de 2017, prossegue na sua missão de enquadrar a música que cria numa experiência pessoal muito específica. Se no álbum de estreia eram as conversas com os seus dois irmãos em torno de questões ligadas ao foro da saúde mental e às íntimas relações familiares que serviam de ponto de partida para algumas das suas composições, agora, em Structuralism, são os debates com a sua irmã em torno da ideia de cultura e crescimento pessoal que sugerem pontos de partida para as suas derivas. Logo a abrir, em “.44”, é a voz da irmã de Alfa Mist que se ouve, confessando ela, muito provavelmente olhando o seu irmão nos olhos, que a proximidade familiar não escusa ninguém de um trabalho contínuo de conhecimento: “é injusto pensar que já te descodifiquei”. A ideia de que uma pessoa é, afinal de contas, o resultado de um complexo sistema de relações, de pensamentos, de afectos e de experiências sustenta uma ultra íntima viagem para que não nos são reveladas grandes coordenadas (títulos como “Retainer” ou “Door” não oferecem pistas muito claras…), repousando sobre a música toda a “responsabilidade” de nos elucidar sobre o espírito e as emoções do seu autor. Melancolia parece ser aqui a mais nítida constante. 
Há, ainda assim, algumas palavras em Structuralism. “Falling” conta com a participação de Kaya Thomas-Dyke que assim repete a dose de mel vocal com que já tinha empregnado “Breathe” em Antiphon (álbum a que também deu o seu contributo como baixista). O romantismo do tema espelha a delicadeza que atravessa todo o álbum, vincando o pendor de melodista de Alfa Mist que, apesar do nome artístico que poderia remeter para uma aura mais cósmica ou mística, parece ser um artista de pés bem fincados na terra, embora com uma óbvia e profunda dimensão espiritual. Em “Glad I Lived” é o próprio Alfa Mist que assume o microfone num confessional tom spoken word em que admite que tentou reter algumas memórias, mesmo que isso tenha implicado ter perdido muitas mais… Jordan Rakei também repete a participação que já tinha registado em Antiphon para mais uma tempestade tranquila de melodias nocturnas e agridoces que Alfa Mist sustenta com uma moldura orquestral densa.

“Fui marcado pelo meu ambiente. A minha educação moldou-me de tal maneira que eu não sei como comunicar. Structuralism”, explicava o próprio Alfa Mist quando apresentou “Retainer” como avanço do novo álbum, “é acerca de ‘eu sou quem sou’ por causa da estrutura da sociedade dentro da qual cresci. E agora preciso de aprender a comunicar”. 
Ainda que isso possa não acontecer de forma clara no plano verbal, é óbvio que Alfa Mist sabe comunicar, com as suas composições, antes de mais, profundamente melódicas, com os arranjos, logo depois, ricos em termos harmónicos e texturais, com cordas e sopros – trompete, saxofone ou trombone solam nos seus temas –, com molduras electrónicas e marcações rítmicas vincadas que são reveladoras de um passado provavelmente marcado pelo isolamento que um par de auscultadores podem sempre proporcionar, mesmo no meio de uma multidão. E, claro, Mist comunica igualmente através do seu pianismo profundamente lírico e melancólico, tanto no teclado eléctrico como no acústico: o nativo de Newham é um músico sólido que pode não possuir uma linguagem inovadora, nascida de alguma vontade de ruptura, mas que no seu classicismo aparente não deixa de esconder uma cadência circular que parece ser herdada dos seus profundos estudos das dinâmicas hip hop ou grime. O facto de ser um pianista autodidacta ajuda a explicar os contornos da sua linguagem no instrumento, mas a componente instintiva que a sua música carrega preenche-a de uma tocante humanidade, como se a incapacidade de comunicar verbalmente o tivesse forçado a procurar outro léxico nas notas de um piano. 
Sem uma cópia física nas mãos (e a cruzar os dedos para que na sua apresentação de amanhã, dia 2 de Maio, no Theatro Circo de Braga, em noite de arranque da programação Respira para 2019, possa haver uma bem recheada banda de merchandising…) e não havendo informação concreta online (nem no Discogs, nem na página oficial do álbum no Bandcamp ou sequer no press release que a editora nos fez chegar…) desconhecem-se para já os músicos que acompanham Alfa Mist, ainda que no vídeo oficial de “Retainer”, gravado como uma “live session” de dois distintos andamentos (formato retido na versão final do álbum), a ficha técnica revele os nomes de, no primeiro momento, mais eléctrico, Kaya Thomas-Dyke (no baixo), Johnny Woodham (trompete) e Peter Adam Hill (na bateria) e, na acústica segunda parte, Simmy Singh, Laura Senior, Lucy Nolan e Peggy Nolan (quarteto de cordas) e Jamie Leeming  (guitarra), James Rudi Creswick (contrabaixo) e Jamie Houghton (bateria). Isto, claro, além do próprio Mist que surge primeiro com um teclado electrónico com que emula um Fender Rhodes e depois num piano acústico. Há, claro, mais sete faixas no alinhamento de Structuralism e algumas hão-de, certamente, ter contado com outros músicos. 
Uma palavra final para a arte da multi-talentosa Kaya Thomas-Dyke que é não apenas uma mais do que competente baixista eléctrica, capaz de um fraseado subtil e elegante, mas carregado de groove, dona de uma mais do que agradável voz de tom ultra-sedutor que revela estudo das melhores gravações de Sade ou Anita Baker (ainda que a sua tessitura seja muito diferente), mas também uma fantástica pintora que depois de ter assinado a capa de Antiphon repete o feito em Structuralism conseguindo evocar na difusa, mas evocativa imagem de tons nocturnos a tal ideia de um homem na cidade, provavelmente em busca de respostas para fundas questões, sozinho mas com vontade de aprender a comunicar, acordado, mas quem sabe carregado de sonhos. 
Rui Miguel Abreu / RIMAS E BATIDAS